Режиссер - Иван Дыховичный. В ролях - Сергей Мазаев, Андрей Краско, Юрий Цурило, Ольга Дыховичная, Сергей Шнуров, Олег Ковалев, Роман Модянов. Россия. 2001. 115 мин.

"Умом Россию - это... как его..."
Типа, Тютчев

Талантливый художник Дыховичный мощными кинематографическими мазками рисует нам картину заскорузлой революции тревоги нашей - России доперестроечных, перестроечных и постперестроечных времен, причем это эпическое полотно создается на примере владельцев воистину народного автомобиля "Жигули" первой модели, который в народе ласково зовется "Копейка". Сценарий к фильму написал культовый постмодернист Сорокин (впрочем, некоторые его считают эпатирующим метафизическим сексуалистом-провокатором), поэтому картина изобилует ассоциативными метафорами трансцедентального восприятия ментальной постмодернистской сущности социальных климактерических перверсий и фонтанирующими срезами сознания перципиентов высшего слоя эстетического бомонда...

Вероятно, именно таким "штилем" будут начинаться многочисленные рецензии на этот фильм тех рецензентов, на которых имя писателя Владимира Сорокина оказывает завораживающее действие. Потому что даже о "Москве" - фильме очень красивом, но на редкость бестолковом - они ухитрились написать нечто подобное. Правда, "Копейка" - это, конечно, не "Москва". Тут создателям эстетствовать было не к лицу, потому что картина, в общем-то, снята для массового зрителя и рекламировалась для массового зрителя, который всех этих модернизмов-пидернизмов не поймет. Его, зрителя, надо было оглоушить вещами чисто конкретными и до боли знакомыми: водка, морковка, "Копейка", селедка, шлюхи, Высоцкий, новые русские, кагэбешники и эстеты-пидерасты, которых можно показать хоть и несколько карикатурно, но так, чтобы простой народ ощутил с ними некое единение, потому что, как ни говори, пьют эти эстеты ничуть не меньше простого работяги.

Фильм "Копейка" состоит из довольно большого количества новелл, которые практически никак не связаны между собой. Идея заключалась в том, чтобы показать различные слои советского, постсоветского, перестроечного и постперестроечного общества с помощью этого автомобиля, который постоянно меняет владельцев. Нечто вроде истории культового автомобиля, проходящего через года и впитывающего в себя историю этой страны.

Однако не следует думать, что Дыховичный с Сорокиным создали, как напишут очень многие критики (вот помяните мое слово), "широкое эпическое полотно". Ни черта это не эпическое полотно, а практически сборник анекдотов. Точнее, анекдотических историй, которые бывают то смешные, то жутковатые. Этот несчастный жигуленок в фильме сменил многих владельцев: большой цэкашный босс, мелкий солдатик Петя из охраны цэкашника, которого удачно сшибла дочка этого босса, родители Пети (быстро ставшего генералом, потому что он женился на дочке), грузин Гия, любовница грузина - актриса Света, научный работник Антон, Владимир Высоцкий, электронщик, простой советский кагэбешник Николай, дочка кагэбешника, ставшая проституткой, предприимчивые пареньки-каталы, художник Юра, алкаш-автослесарь, крутейший новый русский и еще один новый русский.

С каждым владельцем связаны некие истории, которые, по идее, должны характеризовать приметы эпохи. Также туда щедрой рукой напиханы метатэги... пардон, метасимволы Сорокина, на которые он большой мастер. Поэтому не удивляйтесь, что солдатик Петя пьет пиво из утки (это смотрится вполне метафорично), научный работник Антон, писая на снег, делает потрясающее научное открытие, Высоцкий трахает жену Антона и в дупель пьяный разъезжает на "Копейке", кагэбешник Николай пьет мочу своего начальника (очень глубокая, а главное - пахучая метафора), а казаки в виде горничных прислуживают какой-то сучке - сбрендившей жене невероятно карикатурного "нового русского".

Увы, друзья мои, у Дыховичного с Сорокиным не получилось широкого эпического полотна. Оно, правда, вряд ли так и было задумано, но стеб получился не слишком смешным, гротеск получился весьма и весьма натянутым, а многие эпизоды откровенно скучны и глуповаты, особенно все эти новые русские в конце фильма. Похоже, что Сорокин вообще не очень понимает, кто такие эти новые русские, как они живут и что они делают. Или понимает, но пытается изобразить их так, как этого от него ждет публика - в виде совершенно карикатурных персонажей, не имеющих ничего общего с действительностью. На это, впрочем, он тоже имеет полное право, однако есть одна большая проблема: это не смешно, не интересно и даже не забавно. Кроме того, настолько жевано-пережевано, что просто скулы может свести от скуки.

Уже второй раз, когда я смотрю фильм, сделанный по Сорокину, у меня возникает мысль, что с этой картиной опоздали по крайней мере лет на десять. Появилась бы "Москва" году в 1992 - прокатила бы на ура. Появилась бы "Копейка" примерно тогда же - стала бы отличным постперестроечным фильмом. Сейчас же все это смотрится слегка устарелым - как будто беззубый лев, кряхтя, залезает на тумбу и пытается выполнить трюк, пользовавшийся популярностью давным-давно.

Я не хочу сказать, что Дыховичный снял плохое кино. Оно не плохое. Его даже можно посмотреть. Но какое-то оно слабенькое, заискивающее и заигрывающее. И это очень даже видно. Фильм похож на лоскутное одеяло: какие-то эпизоды откровенно скучные и неинтересные (особенно в конце), какие-то - довольно забавные, особенно монологи кагэбешника о своем голожопом детстве. Научный работник Антон и его любовь к Галичу на фоне любви жены к Высоцкому - очень даже неплохо, однако самого Высоцкого они туда вставили, на мой взгляд, совершенно напрасно. Народный алкоголик и по совместительству гениальный мастер Бубука, который затем в алкогольном угаре дает решительный отпор обнаглевшим бандитам - в общем, прикольный, однако это все уже настолько жевано-пережевано, что становится просто неинтересным.

Кроме того, в картине есть какие-то серьезные проблемы с монтажом и операторской работой. Часть эпизодов сняты как будто школьником, который первый раз взял в руки камеру (особенно хорошо это заметно в самом начале - на сцене в аппаратной, когда камера судорожно перескакивает с лица одного персонажа на физиономию другого, и выглядит это просто кошмарно), а другая часть смотрится вполне пристойно. Правда, выяснилось, что над картиной трудились два оператора (один из которых - знаменитый Вадим Юсов, работавший еще с Тарковским) - может быть, именно этим объясняются все эти неровности?

Насчет монтажа... Как утверждают создатели фильма, "Копейка" снималась аж пять лет. Возможно, именно поэтому к концу фильма они уже забыли, с чего начинали. Потому что начинается фильм со сцены в аппаратной, где мастер Бубука рассказывает о своей гениальной "Копейке". Вероятно, именно этой сценой фильм должен был и заканчиваться. Но затем им захотелось добавить совершенно утомительные, глупые и давно уже навязшие на зубах эпизоды про новых русских, поэтому Бубука мужественно погиб, давая отпор зарвавшимся бандюганам на чиста мерине, и о сцене в аппаратной все забыли.

А вот актеры в фильме - в большинстве своем, - хорошие. Правда, Дыховичный не удержался от того, чтобы не пригласить в картину пару модных фамилий, не имеющих никакого отношения к актерству, но могущих привлечь к картине внимание определенной части аудитории, - Шнурова и Петлюру, - однако это уже давно очень модно, причем не только у нас, но и на Западе (там в фильмах постоянно появляются всякие Бон Джови, Род Стюарт, Дэвид Боуи, Билли Айдол и так далее, чья полная бездарность в актерском плане видна за версту). Но есть несколько актерских работ, которые мне вполне понравились. Лучше всего в фильме сыграл Андрей Краско, изображающий сначала кагэбешника с тяжелым детством, а затем еще несколько персонажей (действующих лиц в фильме довольно много, поэтому одни и те же актеры играют несколько ролей; кстати, меня это тоже слегка раздражало). Также Сергей Мазаев в роли Бубуки смотрелся отлично. Правда, роль у него была почти совершенно бессловесная...

В общем, картину ждет нелегкая прокатная судьба. Дыховичный с Сорокиным, а вслед за ними и некоторые критики, утверждают, что сняли вовсе не народный лубок, а кино очень глубокое, эстетичное, модернистское, да и вообще - это шедевр арт-хауза. Примерно такой же, как и "Москва", только пропитанный вульгаризмами для большей доходчивости. Прокатчики, которым узкая слава фильма у имманентствующих трансцедентов и эстетов-пидерастов (tm) не улыбается, рекламируют картину как воистину народную, разгуляй-раззудевую и вообще - новейшую историю в ее самой узнаваемой и прикольной сущности. А критики, как и в случае с "Москвой", настойчиво упирают на довольно глупое, на мой взгляд, слово "культовый". Из серии, предположительно цитирую: "культовый режиссер Иван Дыховичный и культовый оператор Вадим Юсов сняли по произведениям КУЛЬТОВОГО писателя Владимира Сорокина культовый фильм о культовой российской машине "Копейка", в котором снялись культовые молодежные идолы - Мазай, Шнуров и Петлюра". Кстати, они еще обязательно добавят, что на картину потратили тринадцать лимонов культовых американских долларов, а культовую музыку к картине написал культовый композитор Антон Батагов.

Однако за всей этой словесной шелухой, эстетством и постмодернизмом скрывается довольно слабенько (на мой, разумеется, взгляд) снятая картина, по сути представляющая собой сборник анекдотов или надуманных историй, снабженных изредка удачными, но чаще довольно претенциозными и не сильно впечатляющими аллегориями.

В общем, меня "Копейка" разочаровала. Я думал, что будет значительно лучше. К чему такой шум - не понятно. Картина совершенно "проходная". Действительно культовой она не станет ни у эстетов (я не беру в расчет людей, которые тащатся от Сорокина в любом виде), ни у массового зрителя. Впрочем, посмотрим. Я вовсе не хочу становиться оракулом.

По моей системе оценок - троечка. Кое-где с плюсом. Но досмотрел я этот фильм с большим трудом. Если сначала было забавно, то где-то с середины картина утомила настолько, что все время хотелось выключить кассету...

http://exler.metacom.ru/